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y de las cuales no se puede tener un testimonio directo. Otra apartado 
de la intraducciones el dedicado a la reflexion sobre testimonio literario 
y memoria colectiva. Se trata de una justificacion teorica en la que se pre-
sentan distintas definiciones y se prafundiza en las caracteristicas del 
genera testimonial. La ultima parte analiza la ideologia represora fran-
quista y los distintos dispositivos con los que contaba el regimen, entre 
los que la prision iba a ocupar un lugar fundamental. Mecanismo represor 
en el que "la mujer se llevo la peor parte, pues a ella se la sefi.alaba di-
rectamente como responsable directa del orden moral. Por lo tanto, en 
ella se iba a centrar todo el esfuerzo de regeneracion etica de la fami-
lia"(25). 
En los capitulos subsiguientes, la corriente testimonial brata de la 
experiencia directa de estas mujeres -a las que Ramos Mesonero da 
voz-, para que ellas expresen sus duras condiciones de vida "Hambre, 
frio, hacinamiento, insalubridad, enfermedades, escarnios, chantaje re-
ligioso, castigos y torturas, arbitrariedades en los arrestos, la tragedia de 
las madres con hijos, el trabajo y la redencion de penas, los traslados for-
zosos de carcel en carcel y, en fin, los juicios sumarisimos, condenas y 
posteriores fusilamientos" (29) con la clara intencion no solo de hacer 
memoria sino tambien de hacer justicia historica. 
Tras los testimonios, el ultimo capitulo es un analisis de La voz dormida 
de la escritora Dulce Chacon (1954-2003), novela que para Ramos Meso-
nera "no es un ensayo historico ni una cronica de la represion del fran-
quismo en la posguerra sino literatura al mas alto nivel" (375). 
Memoria de las presas de Franco supone un estimable esfuerzo didac-
tico dedicado a la recuperacion historica. Dotando de voz a las mujeres 
presas, Ramos Mesonero propicia nuevos sujetos de enunciacion, mar-
ginales y silenciados, y remarca su caracter subversivo subrayando que 
"las voces que se escuchan insisten una y otra vez que no son las voces 
de una derrota, sino las de una injusticia" (19). Memoria ... es una mez-
cla de ensayo y genera testimonial, es literatura cercana al periodismo 
pera que no deja de tener su parte de creacion literaria, algo que "es fru-
to de la conciencia e inconciencia, de la razon y de la imaginacion, y so-
bre todo, del pradigioso don de la palabra" (375). 
Oxford College of Emory University HELENA TALAYA-MANSO 
Marina, Jose Antonio. Las arquitecturas del deseo. Una investigaci6n sabre 
las placeres del espiritu. Barcelona: Anagrama, 2009. 192 pp. 
Es este un breve e intenso ensayo sobre lo que le interesa a Marina 
en los ultimas afi.os: una deriva desde la filosofia hacia la pedagogia, pa-
sando por la psicologia, a la que se le rinde aqui un sincera tributo. Si-
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guiendo la tradici6n ilustrada sobre la perfectibilidad humana de un Leib-
niz o un Malebranche, pero sobre todo la de Spinoza, el autor plantea una 
serie de reflexiones sobre la necesaria articulaci6n entre los deseos y la 
raz6n. Como el fil6sofo sefardita, Marina cree que el deseo apunta por 
naturaleza hacia lo util, entendiendo tambien lo util como aquello que nos 
hace mas humanos, aquello que nos acerca a nuestra meta de realizaci6n 
personal y que nos permite poder mas. Partimos entonces, no solo de la 
inevitabilidad del deseo, sino de su reconocimiento como fundamentador 
de nuestra existencia misma. 
Pero, obviamente, el protagonismo del deseo no es -ni en Spinoza ni 
en Marina- algo necesariamente positivo. Suavizando algo la posici6n 
determinista del fil6sofo holandes ( «creemos ser libres pero los deseos 
nos determinan» ), el ensayista espafiol nos previene contra el peligroso 
uso y abuso del deseo. Marina se queda con la idea spinoziana de que la 
raz6n, la inteligencia, pueden canalizar nuestros deseos hacia el conoci-
miento, territorio de nuestra posible libertad. Es en la obtenci6n y en el 
uso del conocimiento donde la naturaleza humana satisface su mas fnti-
mo anhelo, donde podemos ser mejores. Esto ocurre en el locus mas ele-
vado del mundo volitivo, el de la voluntad. Algo que nos distingue de los 
animales es, precisamente, la capacidad de canalizar deseos hacia pro-
yectos. 
A partir de estas bases te6ricas, Jose Antonio Marina presenta una 
especie de fenomenologfa del deseo basada en tres claves: el deseo como 
resulta de una falta, de una carencia; el deseo como fen6meno retro-
alimentado y generador de creatividad; y, en tercer lugar, el deseo hibri-
cado entre las pulsiones instintivas, psicol6gicas y aun «espirituales». 
El primer capftulo esta dedicado a explicar c6mo el capitalismo de las 
ultimas decadas ha sabido manipular deseos, pulsiones y proyectos en la 
busqueda del beneficio a traves de la publicidad. A esto se acompafian 
comentarios sobre el aumento de las drogadicciones, que -como el 
consumismo actual- no son ya satisfacciones de necesidades sino con-
sumaciones de nuevos y excesivos deseos. 
Pero como el deseo constituye nuestro mismfsimo suelo existencial, la 
unica manera de «meter en cintura» un deseo es con otro deseo. Es de-
cir, un deseo destructivo, alienante, puede ser anulado o, incluso, supe-
rado por otro deseo mas «humano», mas racional, en definitiva: por la 
voluntad. El deseo, entonces, se convierte en el componente basico de 
la motivaci6n. A partir de aquf podemos elaborar proyectos, que no son 
mas que «irrealidades pensadas a las que entrego el control de la conduc-
ta» (86). De ahf la importancia de la inteligencia, canalizadora de mis 
pulsiones. Aquf conecta el autor con la idea -hace ya mucho descubierta 
por los psic6logos- de que existe una correlaci6n estadfstica entre el 
control de los impulsos y el coeficiente intelectual en los nifios. 
La arquitectura del deseo, que da tftulo al ensayo, se va presentando en 
una escala de niveles hacia arriba: de la pulsi6n (los cimientos), a los pi-
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sos bajos medios y superiores ... deseos matriciales, del caracter, de la per-
sonalidad, hasta llegar a la «espiritualizaci6n» del deseo; del temperamento 
al caracter, del caracter a la personalidad «elegida», que es resultado de 
actos conscientes, libres. Asi, «los proyectos se basan en la capacidad de 
dirigir nuestra acci6n por metas pensadas, no sentidas. El gran problema 
es que tienen que enlazar con la energia deseante, porque, desligada de 
ella, la raz6n no puede dirigir el comportamiento» (106). 
A esta presentacion de una estructura «factible», racional, se afiade 
la patetica realidad existencial que nos impulsa a crear, a crecer, a ser 
mas ... a poder. Desde Rilke ( «Existir innumerable me brota en el cora-
zon») a la voluntad de poder nietzschiana, la tarea no solo consiste en 
controlar nuestra concupiscencia (termino muy catolico), sino nuestra 
ansia existencial de expansion: «el navegante no encuentra nunca el ul-
timo horizonte» (125). Aquf Marina, el filosofo, abraza de nuevo la psico-
logfa, que lleva ya decadas estudiando la ansiedad, el deseo de no se sabe 
que, «la carencia imprecisa» (134). 
Pero cuando ya parecia que Marina habia levantado el edificio teorico 
del deseo con una cierta logica interna, surgen retos que cuestionan esta 
«arquitectura». De ahf la grandeza y la libertad del genera ensayistico. 
Una estancia de dificil articulacion en este edificio teorico es la belleza. 
cComo instalar la emocion estetica en estas taxonomias? Marina se ale-
ja aqui de la poderosa idealizacion platonica que vefa la belleza como el 
reflejo de la verdad. Se alia mas bien con la modesta vision kantiana: «Be-
llo es lo que gusta sin consecuencias». Lo mas parecido aqui a una posi-
ble logica de la belleza es que esta «se relaciona con la salud, la fuerza, 
la fertilidad» (148), aseveracion se nos antoja algo light, sabre todo si la 
situamos frente al esfuerzo teorico de las paginas precedentes. La expre-
sion artistica favorita del ensayista es la musica, que queda despachada 
coma un «delicioso misterio [ ... ], que acaso habria que incluir en la his-
toria de las drogas ... » (148). 
Ninguna pulsion o deseo alcanza el nivel de complejidad que adquie-
re «el deseo arquetipico», el sexo. Obviamente, en su fundamento fisio-
logico el sexo humano es «escandalosamente parecido» al de todos los 
primates. Naturalmente, la cosa es mas compleja. Ningun placer alcan-
za el nivel de hibridacion o de manipulacion, que ha alcanzado nuestra 
sexualidad en el siglo xx1. Acepta Marina el analisis de Baudrillard: «la 
proliferacion del sexo esta cerca de su perdida total». Vivimos tiempos 
de superproduccion sexual, de «hiperrealismo del goce». El deseo sexual 
apenas surge de una sensacion de carencia, ya casi no hay anhelo. La 
oferta supera a la demanda y, al mismo tiempo «el espectro del deseo esta 
en todos lados, salvo en la sexualidad» (161). 
Para empezar -citando a Merleau Ponty- se sefiala que la poliniza-
cion de lo sexual empieza en la existencia misma. Hay tantos factores en 
el entorno de lo sexual que a menudo es dificil distinguir entre un acto 
sexual de otro no sexual. Su valor de relacion entre humanos va mucho 
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mas alla de su valor de reproducci6n e incluso mas alla del factor pla-
cer que le acompafta. 
Para Marina la complejidad de la sexualidad humana no se manifiesta 
solamente en los planos culturales mas o menos desarrollados, se eviden-
cia ya en conflictos psicol6gicos muy basicos anclados en cuestiones fisio-
16gicas; es decir, no es necesariamente resultado de una voluntad mas o me-
nos libre. Asi, le interesa el fen6meno de la transexualidad, donde entran 
en juego tres dimensiones desarticuladas: el sexo, la identidad sexual y la 
orientaci6n sexual. El conflicto planteado en estas disfunciones resulta un 
excelente ejemplo de la complejidad del deseo erotica en general. 
Todas estas reflexiones sabre la ruptura de circuitos en el deseo, nos 
plantean nuevos retos, cada vez mas dificiles de afrontar: «viviremos en 
precario, navegaremos erraticamente mientras no consigamos fijamos como 
especie» (181). Para saber hacia d6nde ir, primero tenemos que saber an-
tes lo que tenemos que construir: «sentido» significa tambien «direcci6n». 
Algo que nos acercaria a la racionalidad es el dialogo. Cita Marina a 
Allan Gibbard -tambien podria haber hablado de Jurgen Habermas-
para recordarnos que hemos de potenciar la inteligencia compartida, la 
inteligencia social: «si todo el mundo va a lo suyo, nadie va a ir a por lo 
nuestro» (188). Lo individual ha alcanzado hoy un prestigio excesivo, que 
nos puede pasar una factura elevadisima si no lo controlamos. Afortuna-
damente, el ensayista reconoce tambien que la inteligencia social puede 
volverse estupida. Menas mal, empezaba aqui el lector a sentir cierta inco-
modidad por lo que se puede percibir como un optimismo levemente ex-
cesivo. 
Con estas reflexiones se cierra un ensayo intenso y de facil lectura. 
Una propuesta por la racionalidad no carente de perspicacia. En este tex-
to sabre el deseo se echan en falta, sin embargo, comentarios sabre la 
filosofia/religi6n que mas se ha centrado en el estudio del deseo y de su 
compleja relaci6n con el ego: el budismo. Marina se despacha con una 
brevisima referenda al comentar que este no considera el deseo como 
esencia de la conciencia. Pero el budismo hubiera dado mucho, para 
muchisimo mas. Alguna referenda a la homosexualidad «elegida» nos 
parece algo delicada; Marina se acerca aqui al filo de la navaja. 
Como reserva final a este lucido homenaje que el fil6sofo hace a la 
psicologia, hay que aftadir que nos queda, a veces, una leve sensaci6n de 
tono reaccionario. Cuidado, no en el sentido t6pico de un marxismo sim-
plista, sino en cierta deriva «arcadica», trampa casi inevitable que me-
rodea alrededor de cualquier discurso que nos insista en c6mo de mal se 
estan poniendo las cosas ultimamente. 
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